Yanında değildi, o yüzden artık konuşmamaya karar vermişti. Zaman hiçbir şeye çare bulmaz aksine arttığı tek şey çaresizlik olurdu.

Kötü şeyler olacaktı ama önceden bildiği için ona dokunmayacaktı.

O yüzden artık uykusuzluk çekmiyor.

O ilk mektupta yazılanlar doğruydu. O zaman kendine yedirememiş ve bambaşka cümleler bulmuştu ama doğruydu ve mektup sahibi haklılığını merak etmeyecek kadar güçlüydü.

Gerçekten

Bilirsin.

Birini gerçekten sevdiğini.

Biriyle gerçekten konuşabildiğini.

Biriyle gerçekten anlaşabildiğini, anlaşılabildiğini.

Bilemiyorsan, bir yerde çok büyük bir yanlışın vardır.

O yüzden hep bilirsin.

En azından

bildiğim hıyarlarla uğraşayım demiştim.

gündüzleri uyuyup, geceleri yaşamalı,
geceleri düşünmeliyim eski zamanlardaki gibi.

ne de olsa gece yarısı doğmuşum.

aşk

bir obsesyon halidir.

hava

bazen insan endişeleniyor havadandır diye.
belki de çoğu şey havadan da içine doğduğumuz, başka bir şey bilmediğimiz için anlamıyoruz.
sonra bir zaman geliyor.

o zaman daha çok şey biliyor olsak da daha mutsuz oluyoruz.

üstüne kurulu hayatlar.
yüzlerde aranan ifadeler.
anlam.
aşk.

korku.
endişe.

bağlı.
sevgi.

şehir.
gelecek.
yolculuk.
zaman.